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ACTE PEEMIEE 
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dmqatl on apnfolt d» ciDc* d'HbTw. — Dii» se mm, aaa petite 
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SCÈNE I. 
SWORD, DICKSON. 



DICKSON, qui a* TOit que un dM. 

Que fait cet homme? 

Sword! 

SWORD. 

Dickson ! 

DICKSON. 

Te revoici 



SWORD. 
J'en ai l'air. 
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DICKSON. 

Et le grand comte aussi 
Alors? 

swoaD. 

Pas eocor, mais il ne tardera guère. 

DICKSON. 

Te revoir sain et sauf est doux après la guerre. 
Combien de nos amis sont, à l^eure qu'il est, 
Gisants ou mutilés ! Tu nous reviens?... 

8W0BD. 

Complet ! 

DICKSON. 

Décidément, Warwick est fort. Quelle rafale! 

Quelle rapidité terrible et triomphale ! 

Il brisait tout. — Ah! çti, causons. Tu nous reviens 

D'un tas d'endroits. D'abord, de France. Quels chrétiens 

As-tu trouvés par là ? Vous laissent-ils vos aises ? 

Que dis-tu des Français? 

swoaD. 

Que j'aime les Françaises. 



Et leur roi Louis onze, est-ce qu'il est vraiment 
Très cruel, et bourgeois dans son habillement ? 
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ACTE PRBHIEB. 5 

Quel effet t'a-t-ii fait? 

SWORD. 

Sa sœur n'est pas très belle. 

DICKSON. 

Je te parle du roi. Mais attends; j'en appelle 

A toi, tu combattais, n'est-ce pas, à Stampfort ? 

J'ai fait, avec Borner, celui qui faillit fort 

Être pendu, tu saie, pour ce bon vin d'Espagne, 

J'sd fait tiier, tu vas me dire si je gagne, 

Le pari qu'à Stampfort vous n'aviez pas compté 

Moins de dix mille morts. 

SWOKD. 

Stampfort? Dans le comté 
D'York? 

DICKSON. 

Sans doute! 

SWORD. 

Ah ! oui. Les femmes y sont grandes 
Et saines. 

DICKSON. 

Railles'tu? Je te fais trois demandes. 
Et pas une n'obtient de réponse de toi. 
Qu'as-tu donc? Dans les mœurs des Français, dans leur roi, 
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Dans des milliers d'Anglais rendant leurs braves âmes, 
Dans tout, tu ne vois rien que la beauté des femmes ! 



C'est que mon œil, perçant les gens et ce qu'ils font, 

Dédaigne ta -surface et regarde le fond. 

Et le fond, c'est la femme ! Oui, serf ou roi, qu'on tienne 

Sur la terre une place honorable — ou la tienne. 

L'homme, convenons-en avec humilité, 

Est le semblant, la femme est la réalité. 

Vois. — Sans citer Hélène et la guerre de Troie, 

Et pour nous en tenir à ce qui nous coudoie, 

Sans même rappeler Henri six et la part 

De Margaret d'Anjou dans sa chute, — Edouard 

Régnait solidement; Henri, que tout renie. 

Achevait en prison une lente agonie 

Et n'avait guère plus d'amis que chez les morts ; 

Afin que Margaret n'en trouvât pas dehors, 

Le comte, d'un seul coup lui tranchant l'espérance, 

Demandait pour son roi ta sœur du roi de France : 

Une femme survient, la veuve de lord Grey, 

Edouard l'entrevoit et, malgré tout, malgré 

Les engagements pris, malgré ce qu'il alTronte 

Du roi français et, chose encor pire, du comte, 

Pendant que le faiseur — et défaiseur — de rois 

Sollicite pour lui, qui règne par son chois. 

Une femme, et l'obtient, il en épouse une autre ; 

Juge de la fureur du roi Louis ; la nôtre 
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ACTE PREHIEB. 7 

Est plus grande ; Warwick, étonné de l'aCTront, 

Lui jure un ch&timent dont les gens parleront ; 

H demande pardon au roi de France, lève 

Une troupe, s'embarque, aborde et, de la grève, 

Proclame qu'Edouard n'est plus, ayant menti. 

Guerre civile; on voit le père d'un parti. 

Le Tils d'un autre ; sang, flammes, assauts, pillages ; 

Partout où notre troupe a passé, les villages 

Seront tout neufs, ayant lieu de se rebâtir. 

A la fin, Edouard est contraint à sortir 

D'Angleterre. A cette heure, impuissant, il achète 

L'appui du Bourguignon hautain. Ce roi se jette 

Aux pieds d'un duc, qui lui pennet de s*y traîner ! 

Qui donc a fait cela? Qui donc a pu donner 

A tout un grand pays cette rude secousse ? 

Qui donc, rien qu'en disant deux mots d'une voix douce, 

A jeté des milliers d'hommes aux fiers défis? 

Qui donc a fait tuer les pères par les fils? 

Qui donc a répandu le sang humain à fleuve ? 

Pas même tout h. fût une femme : une veuve ! 



Quand j'ai su qu'Edouard se sauvait, j'ai bien ri. 
Bon voyage ! Sais-tu qui nous aurons? 
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SWOfiD, montnnt U Tout. 

Oui, celui que la Tour empiisonne. 
La destinée est, certe, une étrange personne, 
Et, rois comme manants, nous sommes ses joujoux. 
Henri six est, d'ailleurs, convenable. Il est doux, 
Commode, pas gênant. Il était né docile. 
L'âge et les maux souflerts l'ont fait plus qu'imbécile, 
C'est très touchant. Et puis, qu'on demande l'avis 
Des dévotes! Il est fort pieux. Le parvis 
Des églises n'a pas une vieille pauvresse 
Qui ne Tète son saint par quatre jours d'ivresse. 



Quel va-et-vient ! Hier, du trône è. la prison ; 
Demain, de la prison au trdne! 

SWORD. 

Âpre leçon 
Qui t'avertit de moins tenir au diadème ! 

DICKSON. 

Qu'ils s'arrangent I Pour moi, tous les rois sont le même. 

SWORD. 

Et maintenant, bonsoir ! 
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ACTE PREMIER. 
DICKSON. 

Nous nous quittons ? 

SWORD. 



Oui, j'ai 



Une occupation.. 



Dont je t*ai dérangé, 
C'est vrai. Tu me faisais, que Belzébuth m'emporte ! 
L'effet d'un gars qui cherche à forcer une porte. 



Segmidant au tond ds la place. 

Mais... C'est lui! 

D1CK.S0N, legaidant auHl. 

Warwick ! 

SWOAD. 

Arrivé ! De ce soir. 
Alors! — Il vient ici. File. J'irai te voir. 

DICKSON. 

? 

SWORD. 

Demain. 

Dieluon »'»a n; Bweid l'ilslsni nn pan. 
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SCÈNE 11. 
LE COMTE DE WARWICK, M0NTA6UE. 

MONTAGUB. 

Avant que nous entrions, frère. 
Songe encore une fois h. ce que tu vas faire 
En faisant remonter sur leur trône brisé 
Cette reine haie et ce roi méprisé. 
De plus, tous nos amis craignent que Marguerite 
Ne se venge de ceux qui t'ont jadis proscrite 
Et penchent presque tous vers Jean. Ils ont pensé 
Que tu te souvenais, aussi toi, du passé, 
Et que tu n'avais pas une amour si profonde 
Pour le vieux prisonnier et pour la vagabonde 
Dont le ressentiment un instant s'interrompt... 

LE COUTE. 

Et que je préférais l'auteur de mon affront? 

MONT&GCE. 



Tu n'étais pas là. Ce fut un jour terrible, 
Tel que ceux qui l'ont vu ne le croient pas possible! 
Devant le roi de France et devant ses barons. 
Moi dont pourtant la face est peu faite aux affronts, 
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ACTE PREMIER. 11 

Envoyé d'Edouard, lorsque j'ai confiance 
Dans la foi de ce prince et que je le fiance 
A celle qu'il m'a dit de demander pour lui. 
Il en épouse une autre ! Oui, cela s'est fait; oui, 
Un faux roi dont sans moi la couronne était nulle 
M'a raillé jusque-là! Moi, dupe ridicule ! 
Ambassadeur pour rire ! tremblement profond ! 
Etre arrivé Warwick et repartir bouffon I 
L'Angleterre et la France assistaient stupéfaites 
A ce défi d'un roi de la veille aux tempêtes ! 
Ce roi que j'avais fait, pour me remercier, 
Pour prix de mes amis que le plomb et l'acier 
Avaient fauchés, pour prix de mes villes brûlées, 
Pour prix des durs périls, des assauts, des mêlées, 
De Towton où la nuit encor nous combattions, 
Me crachait cet affront devant deux nations ! 

UONTAGUE. 

Eh bien, c'est Edouard — et sa peine est sévère — 
Qui l'a fait, cet affront. 

LE COUTE. 

C'est Jean qui l'a fait faire î 
Edouard se disait tout bas avec effroi 
Que m'avoir offensé c'était n'être plus roi ; 
Il hésitait ; c'est Jean qui l'a poussé — Clarence 
Était présent. — Ma force était une apparence. 
Bien de plus ; que le roi fit ce qu'il désirait. 
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Et sans m*en avertir j et cela m'apprendrait 
Que le roi d'Angleterre était Edouard quatre, 
Chose que j'ignorais; il était temps d'abattre 
Dans un simple vassal cette grande hauteur; 
Je disais volontiers du roi : Mon débiteur! 
Celait le bon moyen d'obtenir mon silence. 
Enfln, veux-tu savoir toute son insolence? 
Il a dit, et son ange en l'entendant tremblait : 
— Quand le maître est content, qu'importe le valet ! 



LB COMTE. 

Clarence était présent. Et l'être 
Qui prononça ce mot infâme serait maître 
Du royaume! Et c'est moi qui le lui donnerais! 
Il m'appelle valet, et je le servirais! 
J'obéirais & qui me crache & la figure ! 
Et je couronnerais de mes mains mon injure! 
Un royauOie? il n'aura pas même son duché! 
Avant que le soleil de demain soit couché, 
Je veux que, dépouillé de tout ce qu'il étale. 
Dégradé, pauvre, exclu de la terre natale. 
Il aille à l'étranger vivre d'expédient. 
En faire un roi ? je vais en faire un mendiant! 
— Et c'est pour coflper court k l'intrigue tramée 
Par ce duc que j'ai pris les devants sur l'umée 
Et qu'arrivé depuis moins d'une heure, je suis 
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ACTE PHEHIER. 



Devant cette prison. 



Va. 

MontigiiB ' 



Sword ! 

A MonU«ae. 

Entre. Je te suis. 



SCENE III. 

LE COMTE, SWORD. 

LE COUTE. 

Sais-tu quelque chose? 

SWORD. 

Oui. 

I.E COUTE. 

Parle. 
SWORD. 

Le jour même 
De mon retour, j'avais résolu le problème 
De me lier avec le très grave portier 
De lady Formosa. J'y perds un jour entier : 
II ne sait rien. Lâchant ce vieillard inutile, 
Le soir, le long des murs, je viens, comme un reptile, 
Me glisser, épiant si quelqu'un s'introduit. 
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Bien. J'attends jusqu'au jour. Rien. Passer une nuit 

Le long d'un mur n'est pas d'un agrément immense. 

D'autant plus qu'il pleuvait. Tant pis ! Je recommence 

Hier ; il faisait beau ; rien d'abord ; mais soudain, 

Comme j'espionnais justement ce jardin, 

On manteau brun, une heure après l'ombre tombée, 

Vient vers une façon de porte dérobée, 

— Celle-ci — frappe, on ouvre avec rapidité. 

Il entre, et disparaît ; on a la lâcheté 

De refermer la porte ; heureusement, ce lierre 

Du haut du mur me tend sa branche hospitalière ; 

J'entre; je revois l'homme et, lui tendant la main, 

Une femme... 



Il suffit. triste cœur humain! 
N'en parlons plus. Tu peux t'en aller. Cette femme, 
Tu crois que c'était elle ? 



Oh ! je connais la dame. 
La lune l'éclairait en plein. 

LE COMTE. 

Renonçons-y. 
^ Qu'il ne soit plus question jamais d'elle ! — Ainsi 
EUle a des rendez-vous la nuit? 
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ACTE PREMIER. 15 

SWOBD. 

Dans les allées 
De son parc. 

LE COUTE. 

Croyez donc aux figures voilées .' 
Au deuil! au sombre éclair d'un front sévère et beau! 
Celle-ci, qui semblait le marbre d'un tombeau, 
S'atfendrit et, le soir, ouvre à celui qu'elle aime ! 
Ah! 

SWORD. 

J'en rougis. 

LE COUTE. 

Cet homme est son amant? 
swonD. 

Pas même 

LE COUTE. 



En m'approchant, je me disais : u Es-tu 
Heureux, Sword! tu vas voir... » Ah bien! Une vertu! 
Je me suis assommé. Des phrases. Je te voue 
Mon âme ! Peuh ! Pas même un baiser sur la joue ! 
En pariant, on croirait qu'elle l'aime d'amour. 
Mais, bah ! Tout aurait pu se passer en plein jour! 
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Ul chasteté qui cause avec la politesse ! 

Va te... — Je suis sorti de là plein de triatease. 



LE COMTE. 



Oh ! mais si c'est ainsi, rien n'est désespéré, 
ie ne renonce pas ! Je la veux ! Je l'aurai ! 
Je l'aime comme un fou ! 



SWORD. 

Je croyais vous connaître, 
Je ne vous savais pas si tendre. 

LE comE. 

Et sans nous être 
Dit un mot! Qu'elle m'ait soudain pris h ce point, 
Est-ce vrai? Tiens, mon cœur est trop plein pour ne point 
Se répandre. — C'était près d'ici, le jour même 
De mon départ. Tu aais comme le peuple m'aime ; 
Il courait sur mes pas avec emportement 
Et, grossissant toujours, orageux, écumant, 
Prêt & tout submerger, s'écrasait aux murailles. 
Cette foule soudain croisa des funérailles. 
C'était l'enterrement d'Essex. II était mort 
D'une querelle avec les ouvriers du port. 
Lesquels, aea serviteurs dégainant des rapières, 
Leur avaient riposté d'une grêle de pierres ; 
Gomme on avait pendu, tandis qu'il se mourait. 
Quatre des ouvriers, le poiple l'exécrait 
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ACTE PRBHIBB. 17 

Et, voyant son cercueil, l'outragea. Son escorte 

Tenta de résister, mais elle étsdt peu forte, 

Et l'oD parlait déjà de briser en morceaux 

La bière et de traîner le cadavre aux ruisseaux; 

Sauvantes devant la colère qui monte, 

Prêtre et valets fuyaient. Mais la fille du comte, 

Qui conduisait le deuil, et qu'un voile aux plis longs 

Enveloppait de noir de la tête aux talons, 

Laissant les hommes fuir, resta près de la bière. 

Droite, la défendant contre la ville entière, 

Dédaigneuse de vivre, et ce fut sombre h voir 

Ce cadavre gardé par ce grand spectre noir. 

Mais la foule hésita quelques instants H peine. 

Alors, voulant qu'on vît son mépris et sa haine. 

Elle arracha son voile et, pâJe, l'œil en feu, 

Pour les insulter tous à la fois dans leur dieu. 

Tourna sur moi sa face indignée — et si belle 

Que j'en souffris. J'étais arrivé tout près d'elle. 

J'arrêlai mon cheval et je la saluai. 

Et ceux par qui le mort venait d'être hué 

Se découvrirent tous, et laissèrent le père 

A la lîlle, et, tombant & genoux sur la terre. 

Celte chez qui la peur ne savait pas entrer 

Ne vit plus que son père et se mit II pleurer. 
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Je dus partir, mais j'eus r&me obsédée 
De cette fille p&le, et mon unique idée 
Fut d'être aimé par elle, et je suis insensé. 
Et, qu'elle veuille ou non, je suis son fiancé! 
— Oh ! songer qu'elle est là, que son souille se mêle 
A l'air que je respire ! Oh ! — Mais, pure comme elle 
L*est, pourquoi se voient-ils en secret ? 

SWOBD. 

C'est ici 

Que la chose devient intéressante! — .Si 
Hilord veut se venger, l'occasion est double. 

LE COMTB. 

Va donc ! 

SWOSD. 

D'où vient qu'ils ont besoin de l'heure trouble? 
Savez-vous ce que c'est que l'homme au brun manteau? 
Le duc Jean ! 

LE COMTE. 

C'est?... 

WOBD. 

Il est à Londres incognito. 

LE COMTE. 

As-tu dit le duc Jean? 
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ACTE PRBHIEB. 



SWOKO. 



Oui, derrière un branchage, 
J'entendais tout. L'amour n'étant qu'un rabâchage, 
II» se sont raconté — ce qu'ils savaient. II est 
Ici depuis un mois ; son parti l'appelait ; 
11 se cachait d'abord de peur de la rancune 
D'Edouard, dont, en somme, il a fait l'infortune. 
Puis, Edouard en fuite, il s'est caché pour vous. 
Je ne sais plus quel lord, qui le sert en dessous, 
Lui donne asile. C'est chez ce lord que s'est faite 
Leur amitié, qu'il a voulu tenir secrète 
De peur de refroidir ceux de ses lords h. qui 
Leurs femmes ont donné des filles. 

LE COMTE. 

Encor lui ! 
Le duc Jean ! 

SWORD. 

Il viendra dans un moment peut-être, 
Car il fait nuit. 

Tout 1 coap Ki ;aui is flieol d>u l'otncniltl. 

Tenez. Je crois le reconnaître. 
Oui, ce doit être lui qui reste sans marcher 
Et que notre présence empêche d'approcher. 

LE COMTE. 

Viens par ici ! 

lU «'«loliMnt. 
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Dtpuli au iHUnt, dq alInmenT «tl Taon et l'oeeape d'4l] 

l'allumeur, chuunt. 

Cest le danger du jour qui baisael 

Il rêvait vingt ans. 
Quand il vit que c'était l'abbesse, 

Il n'était plus temps. 

Bstre la dac J«>n. — L'iUddioui m 



SCÈNE ÏV. 

LE DUC JEAN, p»i. FORMOSA 
M NERILL. 

LE DUC JEAN, uni. 

Warwick ! & Londres ! Il faut vite 
Prévenir mes amis. Mon sort se précipite. 
Un mot b. Formoaa pour m'excuser, et puis... 

Il fnppe i la pctil« pocte. Slla ('anirc. — Ud p«n aprèa, panlt 
FonnoM, paît Harill. 

FORHOSA. 

Eh bien, vous n'entrez pas? Pourquoi donc? 

LE DUC JKAN. 

Je ne puis 
Ce soir. 

FOBH08A. 

Comment? 



DigitizcdbyGoOgle 



ACTE PREMIER. 31 

LB DUC JEAN. 

Un brusque incident me réclame. 

FOKHOSA. 
LB DUC JEAN. 

A demain. 

FORHOSA. 

Ah ! quel chagrin ! 

LE DUC JBAN. 



11 le faut. 

FOAHOSA. 

Un instant seulement. 

LB DOC JBAK. 

Vous semblez 
Ëmu6. 

FORHOSA. 

Oui, je te suis depuis hier. 

LB DUC JEAN. 

Parlez. 
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FOBUOSA. 

Il est temps d'avouer tout haut nos fiançailles . 

LE DUC JBAN. 

Qu'arrive-l-il ? 

FOailOSA. 

Hier, caché dans les broussailles 
Qui dérobent le banc sur lequel nous causions, 
Un témoin écoutait tout ce que nous disions. 

LE DUC JEAN. 

Qui donc ? 

FORHOSA. 

Je ne sais pas qui ce peut être. Comme 
Vous me quittiez, j'ai vu sortir du bois un homme 
Qui s'est mis k s'enfuir dans le chemin obscur. 
Nerill, bientôt après, l'a vu franchir ce mur. 
Cet homme n'aura pas de motif pour se taire. 
On se demandera d'oh vient tout ce mystère. 
Et vous savez qu'on croit plus vite au mal qu'au bien. 
Donnez-moi votre nom pour protéger le mien. 

LE DUC JEAN. 

Mon nom? il est h vous! — Mais voici que le comte 
Est h. Londres. Je dois agir de façon prompte. 
Parce qu'il a gagné trois batailles, on croit 
Qu'il doit vaincre toujours ! Devant lui tout décroit. 
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ACTE PREMIER. 13 

Rien n'existe, il fera ce qu'il veut, TAngleterre 
Lui demande quel est celui qu'elle préfère! 
Conunent le décider pour moi? J'ai tous les droits, 
. Remontant au premier des fils d'Edouard trois. 
Et vous savez qu'Henri ne vient que du ti'oîsième; 
Mais que peut sur un tel délire le droit même ? 
Oh ! ce Warwick ! comment découvrir un moyen 
D'effacer sa rancune et de le faire mien ? 
Un moyen, quel qu'il soit ! Je l'emploierais bien vite ! 
Jusque-là, vous sentez s'il convient que J'évite 
De mettre contre moi mes amis en étant 
Occupé d'amourette en un pareil instant. 
Bientôt je serai mattre... 

FOBMOSA. 

Et moi déshonorée. 

I.E DUC JEAN. 

Pour un mot qu'aura dît une bouche ignorée ! 
Qu'importe k notre haute et royale amitié 
Ce qu'on ne sait quel drôle aura balbutié ? 

FOKHOSA. 

M'aimez-vous? 

LE DUC JEAN. 

Formosa ! 
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FOBHOSA. 

Jean, aimez-moi. Mon père 
Et ma mère sont morts ; je n'ai ni sœm* ni frère, 
Ni personne; h vous seul vous êtes tous les miens. 
Si vous ne m'aimiez pas, qui m'aimerait ? Je tiens 
A la mort par plusieurs, par vous seul à la vie. 
Et si votre tendresse un jour m'était ravie. 
Dieu qui m'entend parler sait que ces mots sont vrais. 
Je ne vois pas sous quel prétexte je vivrais. 

LE DUC JEAN. 

Je vous urne! D'oîi vient cette crainte insensée 

Que vous ne soyez plus ma première pensée ? 

Hais quand je veux mon bien, c'est pour vous! Vous aurez 

Avec moi tout un peuple à vos pieds adorés ! 

Hais cette ambition que votre amour redoute. 

Comme s'il existait sous la céleste voulè 

Une chose qui pût de vous me détourner, 

Ne veut ce grand pays que pour vous le donner ! 

FOBHOSA. 

Oh! bien, si c'est pour moi, sans prendre tant de peine. 
Vous n'avez qu'à m'aimer et je suis assez reine ! 
Lorsque je vous vois roi, c'est pour moi comme si 
Votre cœur s'en allait là-haut, bien loin d'ici, 
Et me laissait en bas. Oh ! moi, je vous préfère 
A tout ! J'ai, cette nuit, dormi le temps de faire 



DigitizcdbyGoOgle 



ACTE PREMIER. » 

Un rêve, où vous étiez mêlé, Jean, car toujours 

Les nuits rêvent de ceux à qui pensent les jours. 

Une fille de roi, très jeune et très jolie, 

Vous aimait follement, je comprends sa folie, 

Et vous, comme c'est mal ! vous l'épousiez. C'est faux, 

Dites? L'inquiétude est un de mes défauts. 

Je crois parfois qu'on n'a qu'une certaine somme 

D'amour à dépenser entre la femme et l'iiomme 

Et que, n'ayant pas bien divisé notre lot, 

Vous n'aimez pas assez, puisque moi j'aime trop ! 

LE DUC JEAN. 

Nul amour ne peut être égal h ma tendresse ! 
Demain je resterai longtemps. L'heure me presse. 
A demain. 

FOHHOSA. 

A toujours ! Que c'est long à passer. 
Le temps sans vous ! Surtout n'allez pas épouser 
Cette fille de roi de mon rêve, amoureuse 
Et folle, moins que moi. Je ris. Je suis heureuse. 
Je vous aime. A demain, mon roi ! — Ramenez-moi. 

lit entrent entemblD dini la Jurdla. — Wanick cl Swoid rap>t«iiuBt. 
LB COMTE. 

Fais ce que je t'ai dit. Et puis, viens... — oii?ma foi 
J'attendrai pour aller h la Tour — viens me dire 
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H FOR HO SA. 

Le résultat chez moi. 



Sword u diiifa lan la p«lila porte. ~ A 
heo i r*ce >tec la dme qnl MTt. 



SCENE V. 

LE DUC JEAN, SWORD. 
LE DUC JEAH. 

Que voulez-vous, beau sire ? 

SWOBD. 

C'est mon affaire. — Mais j'ai l'air en me taisant 
D'un malfaiteur, n'ayant été qu'un bienfajsant. 
Je passais. Cette porte k mes yeux s'est offerte, 
Non fermée, et la nuit. Comme une porte ouverte 
Invite les voleurs... 

LE DUC JBAH. 

Vous avez accepté 
Son invitation? 

SWOIID. 

J'ai voulu, par bonté... 

LE DUC JEAN. 

C'est toi l'homme d'hier ! 
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ACTE PREMIER. 17 

SWORD. 

D'hier? 

LE DUC JEAN. 

Dis le contraire . 
Hier, la porte était close : qu'allais-tu faire 
Sur ce mur? 

SWORD. 

Regarder la lune de plus près. 

LB DUC JEAN. 
Drôle ! Tu répondras ! 

SWOBD. 

Pardon, je causerais. 
Hais on m'attend. 

LE DUC JEAN. 

Tu vas, et Bur-le-champ, me dire 
Ce que tu peux avoir à faire ici. Je tire 
Mon épée. A la fin, parleras-tu? 

SWORD. 

Passant, 
Est-ce qu'à votre avis c'est en le menaçant 
Qu'on fait parler un Iiomme honnête? 
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LE DUC JEAN. 

Un homme honnêtt-. 
Non. Toi, parle. 

SWOBD. 

Void ma réponse fort nette : 
Non. 

LE DUC JB&N. 

^ je te disais qui je suis [ 

SWORD. 

Si je vous 
Disais à qui je suis ! 

LB DOC JEJlN. 

AU diable ? 

SWOHD. 

Hé! tout doux. 
A lord Warwick. 

LE DDC JBAN. 

Tu dis? — Je crois vous reconnattre, 
De iait. C'est avec vous qu'il était là.? 

SWORD. 

Peut-être. 
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ACTB PREMIER. 19 

LE DDC JBAN. 

Serait-ce lui qui vous aurait?.. Vons m'avez l'air 
D'un soldat? 

SWOBD. 

J'en suis un! 

LE DDC IBAN. 

S'il avait fait plus clair, 
Je ne me serais pas mépris sur votre compte. 
Excusez mon épée k s'emporter trop prompte. 
Votre nom, s'il vous platt? 

8W0AD. 

Jean Sword. 

LU DUC JEAN. 

Je vous connais! 
Vous êtes un vaillant ! 

SWOBD, modeate. 

Oh! 

LE DUC JBAN. 

Tenez, je venais 
Justement de parler de vous. Ce qui m'étonne, 
C'est que ce soit à vous que votre maître donne 
Ces commissions-là. 
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8W0RD. 

Quelles commissions? 

LE DUC JEAN. 

Oh! il ne sert h. rien que nous nous déguisions. 
Vous savez qui je suis. Que le comte désire 
Savoir ce que je peux dans l'ombre faire et dire. 
C'est bien naturel. Mais, si vous étiez à moi, 
Un homme comme vous aurait un autre emploi 
Que celui d'espion. Pourvu que je lui visse 
Un peu d'empressement à me rendre service, 
Un homme comme vous serait sûr d'être mis 
An poste dont il est digne. Pour mes amis 
Je peux beaucoup, bientôt je pourrai tout peut-être. 
Ce n'est pas seulement par devoir qu'étant maître 
Je les paierais de leurs services, c'est aussi 
Par intérêt. Tenez, mon principal souci 
Serait que la prison d'Henri ïùt bien gardée, 
Et J'aurais besoin là d'un homme h mon idée. 
De quelqu'un dont le cœur et le bras fussent prêts 
A m'obéir en tout sans dire : Mais après? 
D'un serviteur qui m'eût, d'une façon certaine, 
Prouvé son dévouement d'avance... 



Capitaine 
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ACTE PREMIER. 



LB DUC JEAN. 

Voulez- VOUS l'être î 



swoaD, iput. 

Je n'avais pas 
Espéré jusque-là. 

La Tour a des appas 
Capables de tourner la tête au plus pudique, 
C'est bien certain, et si Votre Grâce m'indique 
Un moyen innocent de l'épouser... 

LK DUC JEAN. 

Elle est 
A qui me contera ce que Warwick voulait 
De vous ici. 



Milord, le spcret est trop grave 
Pour être répété. Je trahirais! 

LE DUC JBAK. 

Hon brave, 
C'est une occasion qui s'oflre à vous . 

SWOBD. 
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LE DUC JEAK. 

Parle, et fixe le prix! Parle, et je te promets 
Tout ce que tu voudras, la Tour, la seigneurie. 
Tout! 

SWOR». 

Ne me tentez pas, Milord, je vous en prie. 
Non, vraiment, ce serait trop mal ! Un tel secret ! 
Et si le comte allait savoir!... 

te, DUC JEAN. 

Qui le dirait? 
Parle! 

SWORD. 

J'aurai la Tour? 

LE DUC JEAN 

Le jour oii l'on m'installe. 

SWORD. 

Milord m'en donne ici sa parole? 

LE DUC JEAN. 

Royale. 
snORD. 

Eh bien, — ce n'est pas vous que j'épiais hier. 
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ACTB PRBHIER. 



LB DUC JEAN. 



Qui doncP 

SWORD. 

Celle avec qui je vous ai vu. 

LE DUC JEAN. 

Mon cher, 
Vous raillez! Quel motif ou quel prétexte même 
Votre maître aurait-il de l'épier î 

SWOAD. 

Il l'aime. 

LE DOC JEAN. 

Vous dites que Warwiclt aime?.. 

SWORD. 

Celle avec qui, 
Dans ce jardin hier, ici même aujourd'hui. 
Vous causiez. 

LE DUC JEAN 



LB DUC JEAK. 

Lui? 
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Le comte. Il aime celle 
Que vous aimez vous-même, et d'une foreur telle 
Que pour vous l'arracher rien ne va lui coûter. 
C'est au point qu'accouru ce soir se concerter 
Avec le prisonnier de cette citadelle, 
Dès qu'il m'a vu, n'étant plus occupé que d'elle, 
Il a laissé son frère entrer seul, et qu'après 
Vous avoir entendu, distrait des intérêts 
Qui l'amenaient, sans même en avertir son frère, 
Bonsoir I 

LE DUC JBAN. 

Gomment m'a-t-îl entendu ? 

SWOBD. 

De derrière 
L'aDgle de la muraille. 

LB DUC JEAN. 

Et c'est après m'avoir 
Entendu qu'accouru pour en finir ce soir, 
Il a changé d'idée? 

SWOHD. 

Une passion folle, 
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ACTE PREMIER. 
LK DUC JEAN. 

Laisse-moi. Va. 

SWOBD. 

J'ai votre parole 
Royale ? 

LB DUC JEAN. 

Bien. 

SWOBD. 

Allons vite raconter ça 
Au maître, — moins la Tour. 

11 ion. 
LE DUC JEAN. 

Il aime Formosa. 
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ACTE DEUXIÈME 



Una Mdla ob«t Varwlok 



SCENE I. 
L.E COMTE, H.1. 

Oh 1 que contre un regard on est mat alTeniii ! 

Ceux à qui l'on dirait que je n'ai pas dormi 

Et qu'avant le matin je marchais sur ces pierres 

Croiraient que ce qui tient ouvertes mes paupières 

C'est l'intérêt public, et le choix de leur roi, 

Et, si je choisis Jean, l'ex-reine contre moi, 

Et toute l'Angleterre è. la guerre poussée : 

Ah ! quel étonnement, s'ils voyaient ma pensée. 

D'y trouver pour souci, pour combat Turieux, 

Pour armée et pour peuple — une fille aux grands yeux ! 

Oui, rien qu'elle ! Elle a pris mon&me. Oh! prends-la toute! 

Quoi ! parce qu'une femme a passé sur ma route. 

Une femme qu'alors je ne connaissais pas, 

Qui pour moi n'était pas, sans qui j'ai jeté bas 

Henri six, vu par tous ma volonté servie, 
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38 FOBMOSA.. 

Lutté, vaincu, souffert, qui n'est rien dans ma vie, 

ËUe passe, et ma vie est ce qu'elle voudra ! 

Je sens sous le regard dont elle m'enivra 

Mes genoux trembler, moi dont la cotte de maUle 

A supporté le poids de plus d'une bataille ! 

robuste soldat qu'un seul coup d'œil fait choir ; 

Et moi qui me croyais vraiment quelque pouvoir 

Pour une nation allant où je la mène ! 

Quelle dérision que la grandeur humaine ! 

Oh ! venez donc le voir, cet homme triomphant. 

Maître de l'Angleterre, esclave d'une enfant ! 

— Que va-t-il (aire? Oui, certe, il a compris sans peine 

Que l'amour seul me peut faire oublier ma haine. 

Que pour hii pardonner l'insulte qu'il osa, 

L'infâme 1 il ne me faut pas moins que Formosa, 

Et que, si cette chère espérance était morte. 

Ma haine reviendrait, terrible ! — Mais qu'importe 

Ma haine au duc, s'il est vraiment amoureux ! 

ApcTonnt le dnc qu'an page Introdntt. 

Lui! 
Mon destin et le sien se fixent aujourd'liui. 
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ACTE DEUXIEME. 39 

SCÈNE II. 
LE COMTE, LE DUC JEAN. 

LE DUC JBAK. 

HUord, j'ai plus qu'aucun encouragé l'ofiense 

Qu'Edouard vous a faite en face de la France. 

Vous ne l'ignorez pas, et vous me haïssez. 

Je sais tout ce qui nous sépare. Mais je sais 

En même temps que l'heure où nous sommes est sombre; 

Que ce pays, battu de tempêtes sans nombre, 

Réclame de nous tous un effort plus qii'huniaîn ; 

Que, dans cette tourmente incessante oii demain 

Peut périr l'Angleterre, on ne doit plus voir qu'elle; 

Que l'immolation de soi-même est cruelle, 

Mais que c'est le devoir de tous, en un tel jour, 

De s'arracher du cœur la haine ou bien l'amour I 

LB COMTE, «put. 

L'amour ? 

LE DCC JBiN. 

Pour préserver ce pays qu'on mutile, 
Vous êtes nécessaire et je peux être utile : 
He voici ! Jetons-nous dans les chocs hasardeux ! 
Il s'agit de sauver l'Angleterre à nous deux ! 
Comte, nous le pouvons, j'en ai la confiance, 
Maie en nous alliant d'une vraie alliance 
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Que rien ne puisse rompre, avenir ni passé. 

Si vous êtes d'avis que tout soit effacé. 

Et qu'il sied qu'à présent, sans finesse normande, 

Sans retour, nous soyons amis. — je vous demande 

La main de votre nièce Helen. 



Vous me... Milord... 
La main de ma nièce ? 

LE DUC JEAN. 

Oui. 

Aptftt un lilenc 
LE COMTE. 

Duc, nous sommes d'accord 
Sur ce point que la chose avant tout désirable, 
C'est que nous effacions, de manière durable, 
Le passé, quel qu'il soit. Certe, une des façons 
Possibles, c'est de fondre en une nos maisons. 
Votre demande, duc, nous fait honneur et joie. 
Mais avant de répondre il convient que je voie 
Ma nièce, dont je dois suivre ici le penchant, 
Et mon frère. J'y vais, et j'irai sur-le-champ 
Chez vous. 

LE DUC JEAN. 

Herd, milcurd. — S'ils consentent, la guerre 
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ACTB DEUXIÈME. 41 

Pouvant nous appeler demain, nous n'aurions guère 

Le temps d'un mariage avec pompe et fracas ; 

Pour ne point ajourner notre alliance, — au cas 

Où cela vous plairait, le mieux serait peut-être 

Un mariage simple en attendant ; un prêtre 

Recevrait les serments, et la solennité 

Serait remise après le péril évité. 

Pour laisser tout son lustre à cette grande fête, 

La première union pourrait rester secrète. 

Ce mariage-là se ferait aussitôt 

Qu*on le voudrait. 

LE COMTE. 

Demain. 

LE DOC JEAN. 

Demain. 



Quant à la dot. 
Je m'en charge, et, la main sur ma lame loyale. 
Je vous déclare ici qu'elle serait — royale. 

LE DDC JEAN. 

Ôh! milord! — A bientôt l 

11 lOlt 



DigitizcdbyGoOgle 



SCÈNE m. 

LE COMTE, ,1. HELEN. 
LE COMTE, n n Tlnneat à in* port* at •pptllB, 

Helen ! viens, s'il te platt! 

Uatchint. 

Non, il n'oserait pas rjiiller. Sa voix tremblait 
En me parlant. J'ai vu sur son front une goutte 
De sueur. 

Bntr* Halan. 

Viens l'asseoir que nous causions. 



LE COUTE. 

As-tu pensé parfois, quand l'esprit va rêvant, 
Au mariage? 

HBLEH. 

Au mien? 

LE COUTE. 

Au tien. 

□ BLBN. 

Mais très souvent i 
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ACTE DEUXIÈME. il 

Quand je n'y pense pas un jour, c'est un jour rare. 



I.B COXTE. 



A ton âge, en effet, i\ faut qu'on s'y prépare, 
El... 



Vous êtes ému... .Ce n'est pas sans raisons 
Que vous... On me demande! 

LB COHTK. 

Oui. 

HELB>. 

Qui? 

LB COHTB. 

Dans nos maisons 
Les filles n'ont pas droit de choisir elles-mêmes. 
C'est la nécessité des familles suprêmes 
Que, comme elles sont plus qu'on n'est communément. 
Elles sont moins, car nul n'est grand impunément. 
Une loi juste ainsi rétablit l'équilibre. 
La TiUe d'un manant a ceci qu'elle est libre 
D'épouser le manant qu'elle aime et qui ta veut ; 
Mais les nôtres, de qui le mariage peut 
Irriter ou calmer les querelles des princes, 
Pour qui donner leur main c'est donner des provinces. 
Doivent considérer dans le choix d'un époux 
Moins leur propre penchant que l'intérêt de tous. 
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HELEN. 

Mais vous me faites peur ! qui donc m'a demandée ? 

LE GOUTE. 

Le duc Jean. 

HELEN. 

C'est le duc qui?... 

LE COMTE. 

C'est lui 

UELEN. 

Quelle idée 
Avez-vous eue alors de m'effrayer? J'ai cru 
Qu'il était question d'un vieux baron bourru 
Ou d'un jeune très laid, borgne, manchot et pire. 
Je frémissais. Mais c'est le duc ! ah ! je respire ! 

LE COMTE, m«canl«nl. 

Il est donc bien charmant? 

HELEN. 

Il est du sang royal, 
Et fier, et brave, et 1res magnifique h. cheval... 

L£ GOUTE. 

C'est un Apollon, soit! Mais, si fort qu'il te plaise, 



DigitizcdbyGoOgle 



ACTE DEUXIÈME. 

Il n'est point temps encor de témoigner tant d'aise, 
Il faut d'abord... 

LE PAGE, à Heka. 

Lady Formosa. 

HELBN. 

J'y vais. 

LE COMTE. 

Qui 
Disait-il ? 

HELEN. 

Formosa. 

LB COUTE. 

La Glle d'Ëssex? 

UBLEH. 

Oui. 

LE CONTE. 

Tu la connais ! 



C'est vrai, c'est pendant voire absence 
Qa'un bon hasard m'a fait faire sa connaissance. 
Si vous saviez quel coeur excellent et charmant ! 
Nous fûmes bientôt sœurs ! 
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LE COMTE, à pirt. 

Ici! dans ce moment! 
Soit. 

An pitfl. 

Qu'elle vienne ici. 

L< pig* aott. A HoleD. 

Je te laisse avec elle. 

Il «art. Helen coort à 1* poiU du rond «t ninïne Poimota. 



SCÈNE lY. 
FOBMOSA, HELEN. 

HELBN. 

Accours, que je t'apprenne une grande nouvelle ! 

PpRHOSA. 

Qu'est-ce donc? 

BEL£N. 

La plus grande ! Attends. Regarde-^noi. 
Encore. M'as-tu vue assez longtemps? — De quoi 
Te fais-je l'effet, dis? D'une enfont, je parie. 
Erreur ! Bespecte-moi très fort ; je me marie ! 
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ACTE DEUXIÈME. 
UELBN. 

Devine!... — Avec... le duc Jean. 



Le... — Quel nom 



J'ai craint d'abord un vieux mari grognon. 
Figure-toi qu'au lieu de me dire d'emblée 
Qui demandait ma main, mon oncle m'a troublée 
En me préchant devoir et sacrifice ; et puis 
Tout à coup, il me dit : C'est le duc Jean ! 

FOBHOSA. 

Je suis 
Dins un palais. Voici des tentures. Je lève 
Le front. J'ai ma raison. Non, c'est encor mon rêve. 
Et pourtant... Vous mentez ! 



Qu'as-tu donc? Je ne sai 
Ce que j'ai lait. — Le duc Jean... 

FOBHOSA. 

C'est mon fiancé ! 

HBLBN. 
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F0BM08&. 

Il aurait!... Vous êtes en délire. 
Ha chère ! C'est à moi que vous prétendez dire 
Que le duc... — Tiens, je ris. — Non, je mens, je vous crois. 
Son refus d'hier soir... Oui, le faiseur de rois 
Est votre oncle, c'était ta route la meilleure, 
Il est dur que le comte, h. partir de cette heure, 
Sera pour son neveu. C'est dit. Déloyauté, 
Mensonge, faux amour, parjure, cruauté. 
C'est par ces crimes-là qu'on monte au rang suprême ! 
Traître ! — Ce n'est pas toi, c'est ton oncle qu'il aime, 
Niuse [ — Je l'aimais avant qu'il m'eût parlé ! 
Avant qu'il me connût ! Allons, c'est écroulé. 
Je l'aimais depuis plus d'un an, le misérable ! 
II venait tous les soirs ! Et j'étais adorable. 
Belle, duchesse et reine ; il avait vraiment l'air 
De m'aimer. Je te dis qu'il est venu hier ! 
Hier soir! — J'aurais cru que ce coup de tonnerre 
Me tuerait & l'instant. C'est extraordinaire. 
Je vis! 

HBLBH. 

Pourquoi m'as-tu caché que tu l'aimais? 
Qu'est-ce que nous allons faire maintenant ? Maïs 
Offensée et sachant ce que tu vaux, peut-être 
C'est assez que le duc ait pu te méconnaître 
Pour que ta dignité le cède sans regret 
Bt tu n'en voudrais plus quand il te reviendrait ? 
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ACTB DEUXIËUB. W 

Ta fierté désormais le dédaigne et l'ignore ? 
Sœur, dis-moi franchement si tu l'aimes encore. 

FOBIIOSA. 

Que vous importe? 

HBLBH. 

Vous ! tu l'aimes ! C'est au mieux, 
Noua voilà bien ! — Mais est-ce un amour sérieux ? 
Dis-moi la vérité sans scrupule hypooite. 
Tout entière. Réponds comme une marguerite 
Qu'on effeuille, tu sais, un peu, beaucoup?... Comnaent 
L'aimes-tu? 

FOBMOSA. 

Je le bus ! 



C'est passionnément ! 
Allons! Toi, ta tendresse est trop enracinée, 
II faudrait t'arracher du cœur toute une année ; 
Moi, ce n'est qu'un moment, ça ne tient pas beaucoup. 
Je m^en vais extirper tout mon amour d'un coup, 
Devant toi, vois... — Eh bien! mais je crois qu'il hési!e? 
Voulez-vous bien venir, tendresse parasite. 
Mauvaise herbe du cœur? J'ignorais tout, ce n'est 
Pas ma faute. Avec quel empressement ça nait 
Un amour impossible, et comme ça résiste ! 
Ah ! enfm ! le voilà ! Mais je vais être triste, 
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C'est bien fait, ça t'apprend à garder tes secrets ; 
Tiens, je voudrais pleurer, tu le mériterais ! 
Non, c'est fini, je ris. — Arrangeons notre entrée 
En campagne. Un malheur, c'est que la chose agrée 
À mon oncle. Et mon père en sera très heureux. 
J'aurais beau les prier, ne comptons pas sur eus. 
11 faudrait que le duc se retirât. Ma dière, 
Mettons-aous içrès lui. Nous allons tuit lui fake 
Qu'il se dégoûtera de moi, je te promets. 
Et qu'il te revi«idra plus tendre que jamais. 
Unissons les efforts de deux scbutb que nous sommas ; 
Deux femmes suffiront, ils ne sont que trois homme? ! 



Chère Helen! 



Allons donc ! le dégel est bien lent 



Merci, mais ton cœur excellent 
Ne peut rien. Pour m'avoir si durement quittée. 
Sans même me le dire, il faut que... — Rejelée î 
Chassée! En im instant tout mon bonheui* flétri! 
Pas même une parole ! Hier soir, mon mari, 
Et ce matin... Eh bien ! quoi ! c'est une Infamie. 
Oh ! je me vengerai terriblement ! 
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ACTE DEUXIÈME. 



Amie, 
Calme-toi. Je te dis qu'il va te revenir. 
Nous le ramèQerons ! 

FORHOSA. 

J'aime mieux le punir ! 



11 a quelque motif qu'il noua faudrait connaître, 
Quelque nécessité dont il souSre peut-être 
Plus que toi-même. 

FORUOSA. 

11 a, te dis-je> le pouvoir 
Du comte. 

HBLBN. 

Ce pouvoir existait hier soir. 
Et cependant le duc hier soir était tendre, 
Toi-même le disais. Qui pourra nous apprendre?.. 
Souvent avec le mal le remède est trouvé. 
Il était tendre hier, il est donc arrivé 
Quelque chose depuis I 

FORMOSA. 

Quoi? 
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Laissenious. 



LB COHTB, nlnst. 

Je vais voaB le dire. 



BELEN. 

Chère sœur! 



SCÈNE V. 
FORMOSA, LE COMTE. 

FORH0S&. 

Parlez 



Le duc aspire 
Au trône et ne le peut avoir que grâce à moi. 
J'ai voulu qu'il choisit d'aimer ou d'être roi. 



Vous i> Je ne comprends pas quelle douceur extrême 
Vous trouvez à briser mon bonheur? 

LB COMTE. 

Je vous aime. 
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ACTE DEUXIÈME. 



Et si VOUS saviez de quel amour ! Depuis 
Le jour où, seule, après vos serviteurs enfuis, 
Vous avez d'un regard dompté la multitude. 
Depuis ce jour, là-bas, partout, dans le choc rude 
De tant d'événements, dans la bataille et dans 
Le triomphe, tandis que les comtés ardents 
S'embrasaient et riaient d'Edouard qui s'écroule. 
Je vous voyais toujours, plus grande que la foule. 
Et j'entendais, parmi les Te Deum joyeux, 
La malédiction muette de vos yeux. 
Toujours, partout, quand tous m'approchent tête basse, 
Et m'obéissent trop, et rampent où je passe, 
Votre front isolé surgit au milieu d'eux, 
Comme si nous étions debout seuls tous les deux. 
Ou que cet univers, d'où se retire l'âme, 
Fût désert et n'eût plus qu'un homme et qu'une femme! 

FOKHOSA. 

Mais le duc le sait donc? 

LE COMTE. 

Je vous aime. 
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C'est vous. 



LE COUTE. 



Vous m'échappiez. Je me suis dit, jaloux. 
Que le peuple écoutait l'a^s que je lui donne, 
Et qu'un mot de ma bouche était une couronne, 
Et que, s'il suffisait au duc Jean d'être roi. 
Je pouvais conserver quelque espérance... 

FORHOSA. 

Et moi? 
Qu'est-ce que je deviens dans ce marché de honte ? 
Ma fierté, ma douleur, ma fureur, rien ne compte? 
Et vous avez réglé cette aiïaire entre vous 
Tranquillement, faisant les parts selon vos goûts, 
Sans moi, sans avoir fait la remarque futile 
Que mon consentement était peut-être utile 
Et qu'il eût été bon de s'informer avant 
S'il me convenait d'être une esclave qu'on vend ! 

LE COUTE. 

Je me suis dit qu'un tort par amour se pardonne, 
Que vous compareriez i. celui qui vous donne 
Pour un trône celui qui les donne pour vous, 
Et qu'en restant longtemps, longtemps fa. vos genoux, 
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ACTE DEUXIÈME. 



En VOUS proQvant longtemps l'amour qui me pénètre, 
En me vouant il vous, je finirais peut-êtoe... 



Par me persuader qu'il faut vous savoir gré 
De mon triste avenir en morceaux déchiré, 
Milord, et que je dois devenir votre femme 
Pour vous remercier de m'avoirtué l'âme? 
Quant h vous comparer au duc, en vérité. 
Quelque dur jugement que l'autre ait mérité 
Et quelque opinion qu'il m'inspire, je trouve. 
En voyant la façon dont votre amour se prouve. 
Que le comte et le duo se valent à peu près ; 
Je cherche &a vain pourquoi je vous préférWîJs, 
Et je m'explique mal quelle raison me jette 
De celui qui me vend à celui qui m'achète ! 



Ce n'est pas sans eObrt et sans nécessité 

Que j'ai pu me résoudre i la complidté 

D'une si violente et si brusque secousse, 

Et j'aurais, s'il était une façon plus douce 

De séparer deux mains prâteè à s'épouser. 

Dénoué le lien au lieu de le briser. 

Impossible! Il fallait vous aiTacher et vivre 

Ou vous perdre et mourir ! Quand on aime, on est ivre, 

Oti ne connaît plus rien, tout moyen est égal, 

On aimé, on hait, on soufire, on est jaloux, le mat 
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Souffle, et l'amour du duc a bien fait de se. taire. 

Car j'aurais (ait crouler sur vos fronts l'Angleterre ! 

Je ne me suis pas dit qu'en ce premier instant 

Vous me pardonneriez de vous adorer tant, 

Mais j'ai pu concevoir cette grande espérance 

Qu'un jour, plus tard, le temps, mea soins et ma souffrance 

Attendriraient un peu votre ressentiment. 

Ou bien, car mon amour vous veut éperdument 

Et vous accepterait même de la vengeance. 

Que, si je ne pouvais gagner votre indulgence, 

Vous haïriez le duc, et que votre lïerté 

Ne le laisserait pas se croire regretté, 

Et que, quand vous verriez que celui qui fut vôtre 

Vous rejette et sans honte est le mari d'une autre... 

FOBMOSi. 

Il ne le sera pas ! Vous m'aimez, comte? Eh bien. .. 



Je le verrai. Vjendra-t-il ? Quoi ! plus rieo î 
Ma mère me l'eût dit, je ne l'aurais pas crue ! 
Oh ! lorsque je devrais l'attendre dans la rue 
Comme une mendiante ! Enfm, je le verrai. 
Et quand je l'aurai vu... Mais non, ce n'est pas vrai ! 
Vous l'avez mal compris ! Mais je l'entends encore 
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ACTE DEUXIÈME. 67 

Me dire hier ! . . . — Broyer un cœur qui vous adore ! 

Brusquement! d'un seul coup! — Venez ce soir. Adieu. 

Non, à ce soir. S'il s'est fait de ma vie un jeu, 

Si son ambition sans mémoire et sans âme 

Me méconnaît et dit : qu'est-ce que cette femme ? 

Si son bonheur consiste à me faire souffrir. 

Si, lorsqu'il me verra sangloter et périr. 

Pour arriver au but où son orgueil l'emporte. 

Ce gentilhonune foule aux pieds mon âme morte. 

Si c'est possible... 

LB COMTB. 

Alors? 



Alors, ô désespoir ! 
Si ce crime est possible, alors, comte. . . — A ce soir ! 
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ACTE TEOISIÊME 

Uas lella ohes Formosa. — Una lampa allnméa. 



SCÈNE I. 
FORMOSA, p«f. NERILL. 

FOBMOSA, *e(ile. 

Va-t-il venir ce soir ? Et quand il viendrait ? Folle ! 

Crois-tu changer une âme avec une parole ? 

Le voir.ne servirait à rien. Ce qu'il dirait. 

Je le sais : qu'il a fait cela bien à regret. 

Qu'il souiïre autant que moi, que je suis toujours celle 

Qu'il voudrait épouser, mais que l'État chanceHe 

Et qu'il se sacrifie. Assez menti ! J'aurais 

Beau pleurer, ce n'est pas pour reculer après 

Qu'on fait ce qu'il a fait. Je serais assez basse 

Pour me mettre è. ses pieds et lui demander grâce, 

A quoi bon ? Le revoir est une l&cheté 

Inutile. — Il arrive, en ce monde éhonté, 

Qu'on recherche une femme et puis qu'on l'abandonne ; 
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60 FORHOSA. 

Lui ne me quitte pas, il fait mieux, il me donne ! 
Quoi [ pas même jaloux ! — Mais il peut supposer 
Que je ne voudrai pas, même pour le briser. 
En épouser un autre, et que, morte h. la terre, 
J'irai m'ensevelir dans quelque monastère, 
Veuve de son amour, avec Dieu pour époux. 
Si je lui faisais voir qu'il se trompe ? Jaloux, 
Oui, c'est le seul moyen ! Sans cela, deuil et honte. 
S'il croyait que j'épouse et que j'aime le comte. 
S'il savait seulement que je l'attends ce soir... 

HBKILL, eatrint. 

Le duc. 



Blls ■ un marnent d'hétluilon. ~ Se diddul. — a pirt. 

J'essaierai ! 

Je ne puis recevoir 
Sa Grâce. 

NEBILL, à paît. 

TienB ! 

FOKIIOSA. 

Je suis fatiguée. Il &ut dire 
Aux pages que ce soir on ne doit introduire 
Personne près de moi — que lord Warwick. 
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ACTE TROISIËUS. 



Que lord.. 



FORHOSA. 

Lord Warwick. 

EUo «ort. 

SCÈNE II. 
NERILL. LE DUC JEAN. 

NERILL, lonU. 

C'est nouveau ! 

LE DDC JEAN, «nlrinl. 

Ta maîtresse ? 



LE DUC JEAN. 
NERILL. 

HUord... 

LE DDC JEAN; i pirt 

Elle sait ce que j'ai fait! Sait-elle 
Que Warwidc l'aime ? alors sa haine m'est mortelle, 



Vrai? 
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61 PORHOSA. 

Il lui suffit d'un mot. 

Elle a donc appris ? 

NBRILL. 

Quoi ?... 

LE DUC JEAN. 

Elle ne t'a rien dit ? 

NBHILL. 

Rien. 

LB DUC JBAN. 

Pas parlé de moi ? 

MeHII fait (igiiB qa* non. 

Tu ne l'as pas trouvée un peu changée ? 

NBBILL. 

Oui, certe ! 
En sortant ce matin elle était tout alerte, 
En revenant sa voix avait un tremblement. 

LE DUC JEAN. 

Était-elle irritée, ou triste seulement ? 



Je ne sais pas. — Son ordre est qu'il n'entre personne 
Ce soir, que lord Warwick. 
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ACTE TROISIÈME. fis 

I.B DUC JEAN. 

Warwick! 

Ah! je frissonne. 

A Nerill. 

Le comte doit venir ce soir? 

NBBILL. 

Elle l'aUend. 

LB DUC JEAN, à piH. 

Elle sait donc qu'il l'ume ? 

NEBILL, â put. 

Il parait mécontent. 
Est-ce qu'il penserait?... — Fi! 

LE DUC JEAN, 1 put. 

Que vont-ils se dire? 
Comment en être instruit? C'est mon sort que conspire 
Ce rendez-vous. Mon âme au démon pour savoir 
Ce qui va se passer ! 

A NcrIII. 

Elle va recevoir 
Le comte ? seul ? 

NBRILL. 

Je vous l'ai dit, el je regrette 
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D'avoir parié, voyant votre mine inquiète ; 
Mais Votre Gr&ce aurait grand tort de redouter 
Qu'elle lui dise rien qu'on ne puisse écouter. 

LE DUC JBAN, i parL 

Écouter ! 

A Nerlll. 

Tu défends ta noaitresse ; la chose 
Te fait honneur ; mais, si tu veux savoir la cause 
De nos dissentiments, c'est que je suis jaloux 
Du comte. 



Il n'est pas même encor venu chez nous ! 
Jaloux, nul ne vous a donné sujet de l'être. 
Mais il faudrait au moins le temps de se connaîti'e, 
Et le comte, arrivé depuis un temps si court... 

LE DUC JEAN. 

En eflet, c'est à peine arrivé qu'il accourt ! 
Et ta maîtresse alors ne laisse entrer personne, 
Pas même moi ! 

NERILL. 

S'il est possible qu'on soupçonne !... 

LB DUC JEA.\. 

Prouve-moi que j'ai tort. 
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ACTE TROISIÈME. f 

NBBir.L. 

Si j'avais un moyen ! 

LK DUC JEAN. 

Fais que, sans être vu, j'entende l'entretien. 

NSaiLL. 

A l'insu de madame ! 

LE DUC IBIN. 

Aimes-tu Jack? 

NEBILL. 

Si j'aime 
Mon fiancé ! Mais c'est Votre Gr&ce elle-même, 
C'est vous qui voulez bien nous marier. 

LE DUC JEAN. 

Oui, Bi 
Je me marie. Alors, ête-moi mon souci. 
Autrement, ton hymen, ma chère, est en détresse. 
Si tu dis vrai, lu rends service à ta maîtresse, 
Son innocence éclate, et tu fais quatre heureux 
Sinon, ton Jack me suit. 

NEHILL, hitilint. 

Je suis sûre qu'entre eux 
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«6 FORUOSA.. 

Il ne se dira rien qui ne se puisse entendre... 

LE DUC JEAN. 

Alors... 

NEfilLL, ■liant 1 une partit» qn'eUe «oii14t*. 

Mettez-vous là. 

LB DCC JBAN. 

Nul ne peut m'y surprendre? 



Ne craignez rien. Je fais plus qu'il ne conviendrait, 
Mais vous, c'est elle; ils ont quelque innocent secret, 
Et bientôt, regrettant votre injuste querelle. 
Vous n'en aurez que plus de tendresse pour elle. 
Votre soupçon vous va sembler bien puéril ! 
Entrez. 

LE DUC JBAN. 

Nous te devrons notre bonheur. 

Merjll Uiue ntombct la poilfin. 
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ACTE TIIOISIËHB. 



SCÈNE III. 
FOBHOSA, NERILL, UN PAGE. 

FORHOSA. 

Nerill. 

Nerill ■■ ratanma TÏTament. 
NBBILL, ipait. 

Elle épiait ! 

F0BU08A. 

Le duc s'en est allé? 

HBKILL. 

Madame... 

FOSHOSA, lp*Tt. 

Il est jaloux ! je tiens encor par là son &me. 

UN PAGE, >BiTuL 

Le comte de Warwick. 

FORHOSA, i •UB-m4in«. 



FauWIÎ... 

• héilta tBM». — Pmint ton puti. 
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FORHOSA. 

Introduisez 



Le comte de Wanvick ! 



Va. 

N«rill tort. 

Voyons ! 

Lfl page iDlcoduit U comte 



SCENE IV. 

LE COMTE, FORMOSA, LE DUC JEAN «cm. 

FORHOSA. 

Je ne sais 
Ce que, dans le malheur qui venait me confondre, 
Mon désespoir a pu ce malin vous répondre. 
Je n'étais que souffrance, et je n'ai vu d'abord 
Que ce que je perdais en un instant, la mort 
De ce qui me restait, tout mon cœur en poussière. 
Je n'ai pas vu combien toute autre serait fière 
En voyant le grand lord Wanvick à ses genoux. 
Que vous qui décernez les couronnes, que vous 
Dont une nation est tombée amoureuse. 
Vous m'aimiez jusqu'à cette olTre prodigieuse 
De donner pour m'avoir un royaume ! j'en suis 
En tout cas honorée, et, comme je ne puis 
Vous accepter, du moins je tenais k vous dire 
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ACTE TROISIÈHE. 

De vive voix l'orgueil que cet amour m'inspire. 



L'orgueil est pour celui qu'élira votre choix. 
Mais qu'est-ce que l'orgueil ? Madame, je vous vois 
Gomme, après la chaleur d'une route âpre et sèche, 
Le voyageur poudreux voit une source fraîche. 
Les victoires, le bruit dont on est escorté, 
Les princes suppliants, c'est pour la vanité; 
Mais ces ambitions, dont je fus trop avide, 
N'emplissent que la tête et le cœur reste vide. 
J'ai tant fait et défait de rois que j'en suis las. 
Si vous saviez, je peux ce que je veux, hélas ! 
Je suis rassasié. J'ai bu jusqu'à, la lie 
Ce pouvoir insolent qui touche h. la folie, 
Et l'accueil triomphal, et la foute tonnant 
En acclamations sous mes pieds. Maintenant, 
Mon acclamation triomphale et suprême, 
Ce serait votre voix disant tout bas : « Je t'aime ! » 

FORUOSA, 1 p.rt. 

Il me laisse écouter cela ! 

Tout en sentant 
L'honneur d'être l'objet de ce choix éclatant. 
Je ne puis l'accepter, ayant donné mon âme. 
Il est vrai que celui dont je me crus la femme 
Ne revendique pas son droit avec ardeur ; 
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Mais, milord, vous allez rire de ma candeur, 
On m'a ei mal instruite et je suis si peu faite 
A penser que l'amour, la noce toute prête. 
Une fille qui sort h peine d'un long deuil 
Et qui s'est fiimcée à vous sur un cercueil, 
Tout Boit un songe vain qui s'eCTace à l'aurore. 
Que, malgré ce qui s'est passé, je doute encore. 
Je me dis que cela n'est pas, qu'il s'est moqué 
De son rival, ou bien qu'il s'est mal expliqué. 
Ou qu'après un accès d'ambitieuse ivresse 
Il va me revenir avec plus de tendresse. 

LE COUTE. 

Ceux que l'ambition emplit de son tourment 
Ne reviennest jamais ; ils vrait terriblement 
Devant eux ; une femme exaspérée ou triste, 
Reconnaissance, amour, scrupule, rien n'existe ; 
On n'est pas même ingrat, on ne se souvient pas; 
On va ! le but vous tient ; pour abréger d'un pas 
La route, on marcherait sur le corps de sa mère ! 
Le duc a dans le cœur une grande chimère. 
Régner!.. 

FOBHOSA. 

Qui régnerait? Vous. Qu'est-ce qu'ont été 
Les autres? Vos jouets. Des rois sans royauté. 
Des rois que par un mot vous rejetiez à terre. 
Un beau roi qu'un vassal a fait et peut défaire ! 
C'est pour ce misérable et honteux intérêt 
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ACTE TROISIÈUB. 71 

Qu'il m'abandonnerait — et qu'il me donnerait ! 
Car il ne s'est pas dit, bien sûr, que, délaissée, 
Je resterais fidèle? 11 n'a pas la pensée 
Que personne ne peut me consoler de lui? 
11 n'est pas tellement de lui-lnéme ébloui 
Qu'il ne redoute pas un peu la renommée 
Du grand comte que suit la victoire charmée? 
H ne peut pas rêver que, roi pour roi, mes yeux 
Préféreront le faux, et que j'aimerai mieux 
Le dédain du valet que l'amitié du maître ? 
Si je croyais qu'il pût vraiment me le permettre. 
S'il m'était démontré que ce duc complaisant 
Consentit à me voir k vous... 

LE COUTE. 

It y consent ! 
Ceux qu'a touchés au front l'ambition cruelle 
Laissent tout pour la suivre et ne veulent plus qu'elle ! 



Oui, je crois qu'il le veut ! et qu'il m'en saurait gré ! 

En ce cas, s'il en est à ce dernier degré 

De vouloir que je soie à votre amour sensible... 



FORHOSA, i ptd. 

Bien? 
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Sachez... — Mais non- c'est impossible ! 
il ne peut pas si vite avoir tout oublié ! 
Ses promesses sont là, d'ailleurs; il est lié. 
Qu'il ait ou non changé d'avis, j'ai sa parole. 
Est-ce donc qu'une femme est un objet frivole 
Dont on s'amuse une heure et puis qu'on jette loin ? 
Un soir, milord, il a pris le ciel à témoin 
Qu'il m'aimerait toujours — oh ! moi, j'en ai mémoire — 
Et le ciel étoile me disait de le croire ! 
Et ce ne serait plus qu'un mensonge effronté ! 
J'ai pensé jusqu'ici, dans ma simplicité, 
Qu'un tel parjure, horrible à travers tous les voiles. 
Ferait des faux témoins de toutes les étoiles ! 

LE COMTR. 

Madame... 

F0RU05A. 

Vous m'aimez ? 

LE COMTE. 

Oh! 

FOnUOSA, 1 P..1. 

Pas un mouvement ? 

Puisque c'est sa façon de tenir un serment, 
Puisque les cœurs de femme aujourd'hui sont en vente. 
Puisque la bonne foi n'est plus qu'une servante 
Qu'on chasse, puisque c'est ainsi qu'il est jaloux. 
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ACTE TROISIËUE. 73 

Puisqu'il renonce h. moi, puisqu'il me livre h vous, 
Eh bien!... 

LB COUTE. 

Eh bien ? 

FORHOSA. 

Inf^e! Inràme! Pitié, cesse. 
Non, je ne croyais pas, comfe, à tant de bassesse. 
Mais puisque ces marchés se font sans embarras. 
Eh bien, alors, je vous... 

BU< T( tBCieuumsnt 1 U porlièie dcrTl&TC liquella fiL 1s dac 
cl l 'écarte itbc Tiolcncr. 

Lâche ! tu paraîtras ! 

Le duc ipptritt, ptle el comme p^lrlif. 

LE COUTE, * pstt. 

II était là! 

LE DUC JUAN, 1 p»ii. 

C'était un semblant ! 



Ah ! l'on reste 
Derrière ce rideau, bien caché? Pas un geste. 
Pas un soutnc. Je vais t'en faire repentir. 
Ah ! ce que je disais ne t'a pas fait sortir ? 
Attends ! 
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Vous haïssez ce duc. Je suis bien vaine 
Que voire amour ait pu contraindre voire liaine 
A faire roi celui qui vous plairait mieux mort. 
Mais je n'exige pas un si pénible effort. 
Au contraire. Voici ma main. Je vous là donne 
Le jour oti vous aurez replacé la couronne 
Sur le front d'Henri six. Et je ne gêne point 
Votre haine. 

Adieu, duc. Votre rêve rejoint 
Le mien. La fille en pleurs qu'on chasse et qu'on renie 
Se relève terrible, et votre félonie 
Ne sera même pas payée, et pour tout prix 
Vous vous contenterez, prince, de mon mépris ! 
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ACTE QUATRIEME 

MBma ll«n qu'an deoxièma acte 



SCÈNE I. 
HELEN, P.I. LE COMTE. 

DBLEN, * un PI.KC 

Mon oncle est-il rentré ? 

LE PAGE. 

Pas encore. 

HBLBN. 

Je vais 
L'attendre... — Ah! le voici. 

Le CDtnle onir». Le priB" «orl. 
LE COUTE, 1 HelsB. 

Debout si tôt ! 
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HELEH. 

J'avais 
A vous parler. 

LE COMTE. 

Eh bien, parle. 

HBLBN. 

Oh ! c'est d'une chose 
Très difficile k dire, et j'ai peur. Tant pis ! j'ose. 
Ne me mariez pas, mon oncle. 

LE COHTB. 

Ah ! — Mais hier 
Tu paraissais aimer le duc. Il était fier 
Et royal. 

HEI.EN. 

J'ignorais alors sa félonie 
Et le bon et grand cœur qu'il met à l'agonie. 
Quand j'ai su Formosa fiancée à ce lord 
Depuis un mois... 

LE COHTB, 

Tu t'es dévouée? 

HBLBN. 

Oui, d'abord. 
Ça me coûtait, et j'ai dormi d'un mauvais somme. 
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ACTE QUATRIÈME. 77 

Mais en ne donnant pas, j'ai réfléchi que l'homme 

Qui trahit une femme et qui se fait un jeu 

De la désespérer — n'est pas votre neveu 

Ni mon mari! Dès lors, mon &me s'est fermée. 

Ce n'est plus seulement pour ma sœur bien-aimce» 

C'est pour moi que je vous implore. Sur ma foi, 

Vous feriez mon malheur. Et me voyez-vous, moi. 

Pâle et maigrie, avec des yeux que le deuil creuse? 

Moi, mon oncle, je suis faite pour être heureuse ; 

11 me faut le bonheur comme h l'oiseau l'été ; 

Le chagrin ne m'îrait pas du tout. Ma gatté, 

C'est moi. Ne souffrez pas, mon oncle, qu'on me l'dte. 

Je n'ai jamais été triste, c'est votre faute, 

Je ne saurais pas; vrai, je pleurerais très mal. 



Eh bien, puisque la joie est ton état normal. 
Je... 

Tûot â toup, Kl ïflDï M Hienl lar U porto par liqaells il «i 

Va! 

HBLBN, rcB»d>it tnui. 

Mais c'est... 



LE COUTE. 



Va donc ! — Attends que je t'appelle. 

u la tteandoil Fn*qn« T]olamm«nt. 

Pourquoi vient-elle id quand je sors de chei elle? 



Intn Fontou. 
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SCENE II. 
FORMOSA, LE COMTE. 

FOHHOSA. 

Milord, ce que j'ai dit celte nuit, dans l'accès 
De colère et de fièvre oii je ne connaissais 
Plus rien — était fou. 

LE COHTE. 

Ha? 



Rejetèe avec honte 
Par un autre, une femme est indigne du comte 
Que vous êtes. Surtout quand elle ne peut pas 
Cesser d'aimer celui qui la repousse, hélas ! 
J'ai vu la profondeur de son ingratitude, 
Et je l'aime. Malgré l'affreuse certitude. 
Malgré mon triste espoir si durement détruit, 
Malgré tout, malgré moi, je l'aime. Cette nuit. 
Oui, même cette nuit, pendant ce vaste outrage, 
Frappée au cœur, frappée au front, toute k la rage, 
Insensée, appelant l'enfer à mon secours. 
Je haïssais le duc, mais je l'aimais toujours ! 

LE COMTE. 

Alors? 
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ACTE QUATRIÈME. 



FORUOSA. 



Oubliez-moi. 



LE COMTE. 

Je vous croyais jalouse. 



C'est-à-dire, milord, que le duc Jean épouse 
Helen? 

l.e l'Ointe fait un tigni iffiTmatif. 

Devant le roi de France et ses barons. 
Le duc vous a frappé d'un de ces grands affronts 
Qui font du dieu d'hier un objet de risée. 
L'Angleterre est encor pâle de la pensée 
Que cela se soit pu ! Nul n'aurait supposé 
Qu'un outrage pareil serait récompensé. 



Je vous aime. L'amour est plus fort que la haine. 
Je n'exaucerai pas mon insulteur sans peine, 
Jlais lorsqu'il vous sera pour toujours étranger. 
Votre généreux cœur finira, par changer. 
Non ? Quand vous l'aimeriez même désespérée. 
Au moins je vous aurai de ce duc séparée ! 
Dès lors il ne pourra vous revenir. Je mets 
L'impossible entre vous. Certe, autant que jamais 
Mon injure est vivace et ma lîaine est profonde, 
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60 FORHOSA. 

Et te duc est heureux que vous soyez au monde!.. 

FOBHOSA. 

N'est-ce pas? 

LB COMTE. 

Vous de moins, je le servirais peu ! 
Mais tenez-moi parole, ou bien, j'en jure Dieu, 
En sortant d'avec vous je vais chercher le prêtre. 

FORUOSA. 

Allez. 

LE COMTE. 

C'est dit? Le duc est marié. 

FORMOSA. 

Peut-être. 

LE COHTE. 



AppeUnt. 

Robert ! 

Entre tu p*ge- 

Va chez le duc, je l'attends. 

Lo pigs lort. 

Et moi, je vais... 

Voyons, il en est encor temps, 
Voulez-vous? tendez-moi la main. Quelle espérance 
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ACTE QUATRIÈME. M 

Avez-vous du côté du duc? Quelle apparence 
Que vous ressuscitiez un amour mort? Pourquoi 
Courir après celui qui voua trahit, quand moi 
Je donnerais mon nom pour un de vos sourires ! 
Je vous adore. Bst-il donc vrai que c'est aux pires 
Que va toujours le cœur des femmes? — Je me sens 
Capable de grandeur. Nous serons tout-puissants. 
Vous l'aurez sous vos pieds, tremblant et misérable. 
Le passé, vous verrez, n'est pas inexorable ; 
Aux plus sombres moments il est des lendemains. 
L'orgueil d'avoir le sort de tous entre vos mains. 
Mes soins, l'immense amour dont mon &me est remplie. 
Voua feront oublier celui qui vous oublie. 
Voulez- vous ? 

FORHOSA. 

. Non. 

LE COUTE. 

Adieu, madame. 

FORHOSA. 

Oui, comte, adieu! 

Il lorl. ~ PormoM, u MlouTtuiiil. 

C'est lui ! 
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SCÈNE 111. 

FORHOSA, LE DUC JEAN. 

LB DUC JEAN, mui TOit Poimon. 

J'en étais sûr, que ce serait un feu 
Qui s'éteindrait... — Enfin! me voilà maître ! Oui, maître. 
Et Warwick le premier va bientôt me connaUre. 
Il ne me fera pas du sceptre le hochet 
Qu'il espère. J'entends régner! S'il s'en fâchait, 
La hache du bourreau n'est pas encore usée. 
— Mais j'espérais trouver id ma fiancée... 



laquelle ? 

LB DUC JEAN. 

Vous! 

FOBHOSA. 

Ainsi, m'ayant broyé le cœur, 
Sachant ce que je peux, vous venez, ûer, vainqueur, 
Tranquille, convaincu que vous tenez l'empire, 
Vous croyant le mari d'Helen. Je vous admire ! 
Je regrette d'avoir h. vous désabuser. 
Entends-tu ? Je te dis que je peux te briser 
— Et que je vais le faire ! 
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ACTE QUATRIÈHE. 



LE DUC JEAN, 1 part. 



Ah! 

Quand on s'est offerte. 
On peut bien se livrer. 



Pas même pour ta perte. 
Je ne pourrais cela. Je ne me vends pas, moi. 
Et je viens de le dire au comte. Ton effroi 
Cesse? Il a tort. 

Il 1* T«gude >ioc Inquiituds. 

Eh bien I ton autre fiancée 
T'attend. Tu n'y vas pas ? 

LE DUC JBAN. 

Voua êtes ofTensée 
Et vous avez le droit de me haTr. Je n'ai 
Pavous parler hier, je vous aurais donné 
Des raisons qui peut-être, avec une âme haute 
Comme la vôtre, auraient atténué ma faute. . . 



Oui, je sais, vous m'aimez comme le premier jour. 
Mais l'intérêt public fait taire votre amour ; 
Vous vous sacrifiez. 
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LE DUC JEAN. 

Non ! Assez de mensonge ! 
Warwick avait raison, lorsqu'on a fait ce songe 
D'être au-dessus de tous, de pouvoir, d'être grand. 
On ne s'appartient plus, un vertige vous prend, 
C'est en vain qu'on résiste, une force vous dompte 
Et fait de votre esprit ce qu'elle veut ; le comte 
Vous Ta dit, on n'est pas ingrat ; on reconnaît 
Tout ce qu'on doit de joie et de bonheur; on est 
Plus que jamais sensible h la splendeur suprême 
De celle qu'on va perdre et que toujours on aime-. 
On a honte ; on se hait de la faire souffrir ; 
Mais on renoncerait, que pourrait-on offrir ? 
Un mari dégradé de son rang, un pauvre être 
Honteux d'être vassal oît Dieu l'avait fait mattre, 
Misérfible, traînant toujours le noir souci 
D'une espérance éteinte, et c'est pour vous... 

FOBUOSA. 

Merci ! 
.\h ! c'est pour moi ? ~- C'est trop de paroles ! 

Knmcni «,n iltban. 

Écoute ! 
Des cris auxquels ton nom est mêlé. 

B!ls n 1 DUS teatlte. 

Viens voir. Toute 
La valetaille est là qui t'acclame. Tu vas 
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ACTE QUATRIÈME. 86 

Dans un moment saisir tout ce que tu rêvas. 
Tu n'as pour être roi qu'à passer cette porte. 
— Çh, tu crois que cela va finir de la sorte? 
C'est un événement que tu peux concevoir, 
Toi la couronne au front, toi trônant pour avoir 
Été sans cœur et fait une action horrible? 
Vraiment, là, nous causons, il te paraît possible 
Qu'on te serve à genoux pour ta déloyauté 
Et que ta trahison soit une majesté ? 

LE DUC JEAN. 

Madame... 

CBIS AU DEHORS. 

Vive Jean ! 

FOBMOSA. 

C'est l'instant. — Tu persistes? 
Tu vois pourtant l'arrêt écrit dans mes yeux tristes. 
Je ne serai pas moins implacable que toi. 
Tu ne renonces pas? Eh bien, c'est dit. Vends-moi, 
Livre-moi, tu fais bien, puisque la somme est forte ; 
Mais demande h. Warwick s'il voudra d'une morte ! 

Bll* arrache da un lein bd flacon. 

LE DUC JEAN. 

Oh! mais... 

11 11 pour loi pTcniln la main. 
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FOBUOSA. 

Touchez-moi donc, vous! 

LE DCC lEAN, uppaUnt. 

Helenî — Sort damné! 
Helen! 

FORHOSA. 
Bill bon. 

On peut venir. Vous êtes détrdné, 
Jean deux ! 

CBIS AU DEHORS. 

Vive Jean deux ! 



SCÈNE IV. 

FORMOSA. LE DUC lEAN, HELEN, 
,^ LE COMTE. 



ta DUC JEAN, à UcloD. 

Vite! 

BELEN. 

D'où vient qu'on crie 
Ainsi mon nom ? 

Voï»nt lo TiHgg ds Foraio»». 

Qu'as-tu? 



DigitizcdbyGoOgle 



ACTE QDATRIÈHB. 87 

FOBHOSA. 

Plus rien. Je suis guérie 
De tout. 

LB DUC JEAN. 

Secourez-la! 

Hslan prsDd la id>Ip de Foimou st j nnt I« Dimii. 
BELEN. 

Que tiens-tu dans ta main? 

FOBHOSA. 

Un remède iabillible à tout malaise humain. 

HELBN. 

Du poison ! 

PORMOSA. 

Ton oncle ! Oh ! qu'il vienne et qu'il se presse ! 
Car je vais... Oh! 

LE COMTE j BccDurtnt. 

Pourquoi cet appel de détresse? 
Qu'aiTive-tHl? 

FOaUOSA. 

' Ceci. 

BlU tambo maile. 
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H B L £ H , t'igcDouilUni . 

Sœur! 

LE COUTE. 

Mes yeux obscurcis.. 



Morte! 

11 •'■g«naD<Uc luui. 



CRIS AU DBHOnS. 

Vive Jean deux ! 



relica et t* itn U feafilic. 
LE COUTE. 

Criez : Vive Henri six ! 
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AUGUSTE VACQUERIE 



TBiATBB 

TRAGALDABA5 

SOUVENT HOHHE VARIE 

LES FUNÉRAILLES DE L'HONNEUR 

JEAN BAODRY 

LE FILS 

FORHOSA 



LIBBAIBIK 

PROFILS ET GRIMACES 
LES MIETTES DE L'HISTOIRE 
UES PREMIERES ANNÉES DE PARIS 
AUJOURD'HUI ET DEMAIN 



En fréparatùm 
FAUST 
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